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Uma tecnologia do Fascínio 


Mal informado aquele que se proclamasse seu pró- 
prio contemporâneo, desertando, usurpando, com 
impudência igual, quando o passado cessa e que 
tarda um futuro ou os dois se misturam perplexa- 
mente com o propósito de mascarar a distância. 


MALLARMÉ 


É preciso não esquecermos que a escrita alfabética é relativa- 
mente recente e que muito antes dela já se estabelecia a comuni- 
cação por imagens. Assim, se quisermos estudar a origem da poesia 
como escrita dum texto, nunca a poderemos dissociar do seu aspecto 
pictórico. Percorrendo a história mundial das imagens produzidas 
pelo homem, encontraremos quase sempre paralelamente escrita 
e imagem, sendo muitas vezes uma a outra. 


Sylvester Houédard define a área entre a poesia e a pintura, 
onde se inscreve o poema visual, como «o ponto onde elas se sobre- 
põem», acrescentando que desde a sua origem é sempre isso o que 
acontece, uma vez que toda a escrita tem origem na pintura (a 
escrita é uma pintura de palavras) e uma vez que é possível pensar 
simplesmente em imagens, como é possível pensar simplesmente 
em palavras. Portanto, se escrita e pintura são meios de comunica- 
ção mental, é na área da mente onde poesia e pintura primeiro 
se encontram. 

Essa verificação elementar só se tornou, porém, evidente, a 
partir da divulgação da Teoria da Informação, das investigações 
de Wittgenstein, dos colóquios de Max Bense e do contributo de 
artistas, em muitos casos influenciados pelo budismo Zen e pela 
cultura asiática duma maneira geral. 

Mas de facto é a partir do momento em que se torna possível 
estabelecer uma identidade entre ikon e logos, escreve ainda Syl- 
vester Houédard, que se define para a poesia de vanguarda e para 
o poema visual em particular (mas estão intimamente ligados) 
uma cronologia que faz remontar a sua origem à mais longínqua 
antiguidade. Assim, se foi estabelecido já por alguns historiadores 
que os poemas visuais surgem a partir do princípio do século XX 
com os Futuristas — com as suas «palavras em liberdade» e a sua 
«revolução tipográfica» — a que se seguem todas as experiências 
dos dadaistas, surrealistas e letristas, até chegarmos ao poema 
concreto, teremos de incluir nessa cronologia séculos de experiência 
de textos-imagens, que compreendem hieroglifos, ideogramas, 
criptogramas, diagramas, rebus, mandalas, amuletos, joias, 


brinquedos, lápides e até alguns monumentos, além de 
todos os outros textos e objectos poemáticos identificáveis 
como tal. 

O carácter místico da escrita — para Platão ela era a geometria 
do espírito — é assumido com grande rigor no Oriente, particular- 
mente na China e no Japão, onde o poeta-pintor-calígrafo é uma 
unidade cultural paradigmática. Mas também na Índia, no Tibete 
e noutros países extremo-orientais a escrita é, ou foi, uma prática 
mística e esotérica. Passando para o Médio-Oriente e norte de 
África, continuaremos a encontrar ao longo dos tempos um vasto 
panorama de textos figurados e poemas-objectos com semelhantes 
implicações culturais. 

Na Europa, para não falarmos de épocas mais remotas, são 
célebres os papiros mágicos do século V a. C. e o «Ovo» de Símias 
de Rodes, que data do ano 300 a. €. e cuja técnica de leitura se 
conhece. Trata-se dum poema bucólico composto graficamente 
em forma de ovo, sendo essa forma usada como metáfora do 
processo poético. A sua leitura exige regras especiais: deve come- 
çar-se pela primeira linha superior, saltando depois para a última 
linha inferior, seguidamente retomando a segunda linha superior 
para descer à segunda inferior e assim sucessivamente até se atingir 
o centro. 

Os caligramas gregos, cuja forma mais frequente, não obstante 
o exemplo citado, parece ser a do altar, aparecem em antologias 
desde o século IV a. C. até ao século XVIII d. €. 

Nos «Carmina Figurata» latinos, avulta o nome de Porfy- 
rius Optatianus e na época carolíngia os dos poetas Alcuino e 


Bonifácio, residindo a particular virtuosidade dessas composições 
no seu carácter acróstico, pois deveriam ser lidas não só horizontal 
como verticalmente. 

Ao longo da Idade Média e até aos séculos XVII e XVIII, 
que interessam particularmente à poesia experimental portuguesa 
e brasileira, continuam a surgir os textos-imagens, em que a com- 
posição na página, isto é, a disposição de palavras, letras e outros 
signos, concorrem para a formação duma pluralidade de signi- 
ficados e, naturalmente, de leituras. Hernâni Cidade, a propósito 
da poesia portuguesa do barroco, destacando o seu «arquétipo 
de moral em crise», sublinha a prática de composições em que «a 
extensão do verso é predeterminada pela mancha tipográfica 
que deve tomar», a existência de «poesias mudas, labirintos, 
poemas cúbicos» e cita Verney, que refere «poemas pintados» 
ou «figurados», representando «um ovo, um altar, uma macha- 
dinha». 

Com data de 1704, lembremos ainda o «Anagrama Esférico» 
da autoria de Pedro Paulo Pinto, dedicado a Carlos II da Áustria, 
acompanhado duma «Exposição Intelectual e Metafórica» e dois 
poemas acrósticos, actualmente na Torre do Tombo em Lisboa, 
e na última metade do século XVIII os duzentos volumes impressos 
por réstif de la Bretonne, em «tipografia de vanguarda». 

Passando ao século XIX continuaremos a encontrar a reformu- 
lação da relação entre texto e imagem através de experiências, 
como as «ilustrações concretas» de Bombaughs, culminando na 
aparição de «Un Coup de Dés Jamais n'Abolira le Hasard», de 
Mallarmé, cuja primeira edição data de 1879 e que influenciou 


decisivamente Gomringer e o grupo Noigandres, que o saúda como 
seu precursor. No «Plano Piloto para Poesia Concreta» o grupo 
Noigandres assume como seu primeiro «salto qualitativo» as 
«subdivisões prismáticas da Ideia», por ele preconizadas, usando 
o espaço em branco e os recursos da tipografia como elementos 
substantivos da composição. 

Sabemos também que Mallarmé tinha ainda outro projecto, 
revelado por Jacques Scherer em 1957,citado por Haroldo de Campos, 
de que o «Coup de Dés» seria apenas um primeiro esboço e que 
dizia respeito a uma nova concepção do livro como objecto, no 
que se antecipa aos livros-objectos dos Futuristas russos. Esse livro, 
que Mallarmé denomina «Bloc», «refoge completamente à ideia 
usual de livro e incorpora a permutação e o movimento como 
agentes estruturais: — O livro expansão total da letra, deve tirar 
dela directamente, uma mobilidade» (...) «As folhas desse livro 
seriam cambiáveis, podendo mudar de lugar e ser lidas de acordo 
com certas ordens de combinação determinadas pelo auto-operador, 
que de resto não se considera mais do que um leitor situado numa 
posição privilegiada, face à objectividade do livro que se anoni- 
miza». E Haroldo de Campos acrescenta: «já não se trata mais 
de obra circular, sempre a propor um da capo (como no caso do 
«Coup de Dés» e depois no do «Finnigans Wake» de Joyce) mas 
dum multilivro, onde, a partir dum número relativamente pequeno 
de possibilidades de base, se chegaria a milhares de combinações.» 
Um ponto ainda importante a salientar aqui seria que J. Scherer, 
ainda citado por Campos, interpreta as indicações temáticas dessa 
obra como «um empenho de fundação de mitos modernos». 


Mas o aspecto mais marcante desta visão diacrónica, que 
permite considerar como antepassados do texto-visual — para 
usar a terminologia adoptada por Max Bense — uma vastíssima 
sucessão de objectos e textos produzidos por diferentes culturas 
em diferentes épocas, para além das eventuais deformações ópticas 
que o grande ângulo assim abrangido possa implicar, o aspecto 
mais marcante e que importa aqui pôr em destaque é que esta nova 
maneira de interpretar os objectos da arte poética, ou os por ela 
produzidos, é uma das contribuições mais específicas da arte de 
vanguarda do século XX. 

A partir dessa nova visão torna-se ainda mais claro até que 
ponto interpretar é transformar, até que ponto saber ler é como 
saber criar: até que ponto esse aspecto dominante da comunicação 
verbal ou não verbal se manteve intacto, mesmo quando outros 
valores se perderam. 

A verificação da permanência de certos modos de expressão, 
a que poderemos chamar agora a evolução histórica do texto- 
-visual, ou texto-imagem, fundamenta, cimenta a sua espécie de 
necessidade ancestral, que modernamente vamos encontrar de 
novo nas declarações de Gomringer a propósito do poema concreto. 

A poesia concreta, entre os vários objectivos que se propôs, 
tinha como um dos fundamentais a abolição do subjectivismo em 
arte. Gomringer define o poema concreto, acima de tudo, como 
objecto funcional. Mas esse subjectivismo que toda a poesia de 
vanguarda em geral quer recusar e que parece ser uma constante 
do processo artístico, acabou por se infiltrar, para lá das manifes- 
tações líricas, criando uma espécie de novo pensamento mítico, 
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o que veio aproximar definitivamente esse objecto funcional do 
objecto mágico que estava na sua origem. 

O caracter unitário do objecto mágico, a sua funcionalidade, 
residia maximamente no desejo de interpretação do seu beneficiário. 
Ou seja: o texto-objecto-mágico exigia do seu utente uma leitura 
interpretativa adequada, sem o que se correria o risco de se perder 
a sua eficácia. E essa eficácia, como salienta Levi-Strauss, dependia 
duma crença comum ao executante do objecto, ao seu utilizador 
e à comunidade em que funcionasse. Teria portanto de haver um 
certo grau de universalização do seu uso, uma generalização do 
seu valor, que no entanto deveria permanecer virtualmente secreto, 
dada a exigência duma interpretação especializada, que definia 
também o seu poder de acção. Ora essa exigência é o que vem apro- 
ximar a sua funcionalidade da moderna técnica de interpretação 
dum texto: a meta-leitura, a leitura criadora. 

Aliás, a relação entre pensamento mítico e pensamento cien- 
tífico, observou ainda Levi-Strauss, é uma relação lógica e as 
suas exigências de positividade e rigor são semelhantes. Por outro 
lado, a criação de «novos mitos» parece acompanhar sempre as 
novas correntes artísticas — para os Futuristas «a velocidade», para os 
Surrealistas «o subconsciente», para os Concretistas «a estrutura» — 
pois como acentuou Roland Barthes «o próprio do mito é trans- 
formar o sentido em forma». A abolição dum mito, ou a sua ultra- 
passagem, resulta geralmente na criação dum outro e assim assisti- 
mos a um processo de substituições em cujos resíduos se enforma 
a qualidade mágica do acto criador: o fascínio. O mito seria 
então um processo (mágico) pelo qual algo de real se abstratiza 
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por uma transcensão voluntária e específica do seu uso, culminando 
numa universalização do seu significado. 

Se concebermos a magia como uma tecnologia do fascínio, 
enquanto técnica de efeitos dirigidos, que interessa e até define 
o acto criador, por um lado, no aspecto essencial da sua estrita 
funcionalidade e por outro, enquanto a sua prática é um factor 
de marginalização, estaremos a praticar uma forma de leitura 
certamente correcta, além de criadora, dessa actividade milenária. 

Max Bense, referindo-se à poesia concreta, pôde escrever que 
«o fascínio é uma forma de concentração, nomeadamente do 
nível material e a apreensão do seu significado», enquanto para 
Roland Barthes «o significado é já o próprio mito». 

Os teorizadores da poesia concreta, por exemplo, sempre 
proclamaram o seu desejo de universalização e a possibilidade de o 
poema concreto a realizar, uma vez que nele «ocorre o fenómeno 
da meta-comunicação, coincidência e simultaneidade da comuni- 
cação verbal e não verbal... visando a comum multiplicidade da 
linguagem». Trata-se portanto duma exigência de utilização cria- 
dora que implica uma leitura anagramática: isto é: é preciso saber 
ler o texto sob o texto. 

Esses mesmos teorizadores acentuavam a funcionalidade 
intencional dos seus objectos ao declararem que desejavam estabe- 
lecer entre o texto e a sociedade uma relação de identidade abso- 
luta: numa sociedade, melhor dito, numa época essencialmente 
racionalista, tecnicológica, tecnocrática, uma forma de arte que 
reflectisse essas formas de acção, a que correspondem uma ideologia, 
um estilo de vida, uma concepção do mundo. 
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Pluralidade da Leitura da Imagem 


Com a definição dos textos visuais, a teoria geral 
do texto passa para uma teoria geral da imagem. 


MAX BENSE 


Ao pretender que o poema concreto fosse imediatamente 
legível e ao mesmo tempo propondo que o seu consumidor se tor- 
nasse produtivo, exigindo dele a participação num jogo intelectual 
que era também um exercício de reflexão, os seus teorizadores 
acentuavam tanto o seu carácter redutor como a sua filiação e até 
a sua dependência das correntes mais acentuadas da arte moderna. 
Mas pela recusa dos aspectos emocionais que estavam ligados 
à expressão lírico-discursiva, a poesia concreta desejou-se acima 
de tudo objectiva, científica. 
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A simultaneidade do seu aparecimento — com Gomringer 
na Europa e o Grupo Noigandres no Brasil — embora o seu 
acordo básico nos pontos fundamentais, assumindo como 
antecessor o «Coup de Dés» de Mallarmé, as teorias de 
Fenollosa e Pound sobre o ideograma chinês e ainda a 
Teoria da Informação, as técnicas de comunicação de massa, 
teorias cientifico-matemáticas, etc., há diferenças entre estes 
dois polos e são elas que vão depois dar origem aos diversos 
caminhos que seguiram outros praticantes e teorizadores da 
poesia concreta. 

Enquanto no grupo brasileiro, que em Portugal influencia 
particularmente o trabalho de E. M. de Melo e Castro, se torna 
saliente a infiltração do lirismo do ideograma e a fidelidade aos 
princípios de Mallarmé, com a sua particular incidência nos aspectos 
da espacialização do texto e a sua relação com a música, que vem 
tornar o poema uma autêntica partitura, na Europa, a influência 
das artes plásticas, sobretudo via Bauhaus, é mais forte. Não 
esqueçamos que Gomringer foi secretário de Max Bill e que a 
influência que a arte de vanguarda post-cubista exerceu nos diversos 
campos de criação artística foi decisiva. Assim, enquanto o grupo 
brasileiro, que possuia talvez menor vocação gráfica, evoluiu dum 
lirismo-cientista até atingir a crítica social e a sátira (tendência 
de certo herdada, com o idioma, da veia lusitana do escárneo e 
maldizer), acabando por assimilar alguns aspectos da Pop-Art, 
para os concretistas europeus, sobretudo os germânicos e os anglo- 
-saxões, a importância do aspecto formalmente visual acaba por 
impor-se e até sobrepor-se ao aspecto literário, com ramificações 
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importantes para a exploração das zonas fónicas da língua, rea- 
tando assim com a tradição de vanguarda (embora estes termos 
possam parecer incompatíveis) em que língua, som, imagem se 
confundem, derrubando declaradamente as fronteiras entre as artes. 

Nessa linha europeia se inscrevem mais nitidamente os meus 
próprios trabalhos, culminando em «Mapas da Imaginação e 
da Memória» e «O Escritor», mas das obras dos concretistas e 
para-concretistas portugueses falei extensamente no ensaio intitu- 
lado «Elementos para uma Investigação da Poesia Experimental 
nos anos 60/70». 

Ao pretender que o poema concreto fosse imediatamente 
legível, repetimos, isto é, sem a intervenção duma leitura decifra- 
dora, os seus teorizadores condenavam-no ao esgotamento ime- 
diato, colocando-o inesperadamente ao nível da imolação sacrificial: 
por um lado, pela valorização total do instante — Zen — e por 
outro, pela assunção metafórica da sociedade de consumo em que 
homens e objectos, indiferentemente consumidos, desaparecem 
numa obsoletização desesperada que faz renunciar de antemão 
a todos os valores por ela propostos. 

Essa leitura — não impertinente — dos mecanismos da poesia 
concreta na sua fase inicial, embora não tenha sido a única que fiz, 
foi importante para mim. Levou-me a querer também praticar essa 
experiência que deliberadamente se esgotava na sua própria reali- 
zação. Quando em 1959 publiquei no Suplemento «Artes e Letras» 
do Diário de Notícias de Lisboa, o primeiro artigo crítico sobre 
a poesia concreta e também o primeiro poema concreto dum autor 
português que se publicava entre nós, já assinalava esse aspecto 
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de condenação implícito no seu processo redutor. Eu dizia então 
que a poesia concreta se condenava, pela excessiva substantivação, 
à imobilidade e ao mutismo. 

Como era definida na sua origem por Gomringer e pelo Grupo 
Noigandres, a poesia concreta, talvez não tanto pela sua originali- 
dade, de resto inegável, mas sobretudo pelas atitudes extremistas 
que tiveram de adoptar os seus primeiros praticantes — fenómeno 
já assinalado como inevitavelmente decorrente da situação de 
marginal que o autor de vanguarda assume — contrariamente ao 
desejo reiterado de comunicação imediata, a poesia concreta foi 
considerada verdadeiramente incompreensível, isto é, ilegível. 
Pelos esforços desenvolvidos, especialmente pelo grupo brasileiro 
(e depois pelo português), que tinha de lutar contra uma tradição 
de lirismo sentimental, confessionalismo, preguiça, incultura, 
atraso, instalação e tudo o mais que traduzia o estado de decrepi- 
tude e estupidificação da sociedade onde se queria implantar, 
ela surge como uma verdadeira ameaça aos valores burgueses da 
cultura. 

E de facto era. Questionando esses valores, pondo em cheque 
o seu significado, o seu uso e tudo o que lhes estava associado, 
atingia a sociedade que os instituia. Levantava problemas, fazia 
grandes perguntas, que também em Portugal teriam de ficar muito 
tempo ainda sem resposta. Perseguidos pela troça e pelo descré- 
dito — armas tradicionais — os melhores praticantes da poesia 
concreta e da poesia experimental, endureceram na luta e verifi- 
cou-se que, por exemplo, o grupo brasileiro atingiu ao nível da 
crítica literária e na teoria da tradução alturas talvez nunca antes 
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alcançadas, contribuindo duma forma decisiva para uma reformu- 
lação da crítica e por conseguinte para uma reformulação da 
leitura. 

Em Portugal, as dificuldades de aceitação foram enormes e 
ainda não acabaram. A crítica oficial continua a querer negar a 
poesia de vanguarda, se bem que se possa já considerá-la uma 
velha tendência mundial, defendendo quase exclusivamente a 
poesia lírico-discursiva como única aceitável. Contudo, e depois 
de mais de uma década de publicações e divulgação cultural por 
parte dos poucos autores portugueses de vanguarda, começa a 
desenhar-se em certos sectores uma tendência para a aceitação 
do texto-imagem. Começam a surgir as antologias. Mas a crítica, 
com excepção daqueles casos em que o crítico é também poeta de 
vanguarda, não conseguiu ainda evoluir paralelamente. 

Entretanto, a revolução que a teoria da poesia concreta veio 
trazer, na Europa, nas Américas, em todo o mundo, foi feita e para 
todos os que puderam ter dela um conhecimento aprofundado 
o seu advento foi decisivo. 

Gomringer, citado por Schmidthenner, definiu assim os objec- 
tivos da poesia concreta: «A poesia concreta assenta na mundi- 
vivência futura de natureza sintético-racionalista. Se a poesia con- 
creta ainda é sentida como estranha (asceticamente magra e simpli- 
ficadora), isso acontece provavelmente por uma falta de intuição 
duma tendência evolutiva da nossa sociedade, da sua forma de 
pensar e agir, que contém no seu âmago uma nova visão totalitária». 

Uma outra definição é dada na revista de vanguarda inglesa 
«LINK», em 1964, num texto intitulado «Como Ler Poesia Con- 
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creta»: — «Se é pela primeira vez que a vê, não tente lê-la como 
poesia, melhor, nem sequer tente lê-la de todo: olhe simplesmente 
para ela. Examine os espaços entre as letras, as variações tipográ- 
ficas, os espaços à volta das palavras. Considere-a como uma 
imagem. Depois veja que ideias surgem dessa imagem associadas 
com as letras e as palavras que há nela». 

Posições iniciais que nunca puderam ser abandonadas, se bem 
que se tornassem mais fáceis pelo uso, e que ilustram claramente 
a necessidade duma iniciação, duma leitura interpretativa 
rigorosa, específica, caracterizadora: em suma, criadora, pro- 
dutiva. 

Os poetas-teorizadores começaram por assumir uma respon- 
sabilidade total perante a linguagem tradicional da literatura: 
a língua nacional. Na «Teoria da Poesia Concreta» o Grupo Noi- 
gandres declara nomeadamente: «A poesia Concreta assume uma 
responsabilidade total perante a linguagem, aceitando o pressuposto 
do idioma histórico como núcleo indispensável de comunicação, 
recusa-se a absorver as palavras como meros veículos indiferentes, 
sem vida, sem personalidade, sem história — túmulos tabús com 
que a convenção insiste em sepultar a ideia». 

Pela substantivação intensiva, inclusivé do espaço da compo- 
sição, pelas suas estruturas ópticas, fónicas, linguísticas, pela simul- 
taneidade dessas estruturas em funcionamento, o poema concreto 
é verbivocovisual (terminologia de Joyce) pela sua interacção. 
Recusando «o velho alicerce formal silogístico-discursivo» o poema 
concreto passa a ser «um campo relacional de funções»: TENSÃO 
DE PALAVRAS-COISAS NO ESPAÇO-TEMPO. 
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O poeta concreto vê a palavra «em si mesma — campo magné- 
tico de possibilidades», é contra «a organização sintática perspec- 
tivista, onde as palavras vêm sentar-se como cadáveres em banquete», 
opondo-lhe um sentido de estrutura. Para o poema concreto «a sua 
forma visível é também a sua estrutura», diz Gomringer, e quando 
ele concebe e define o poema como uma constelação, a partir da 
noção de divisão prismática da ideia, de Mallarmé, mais do que a 
execução duma imagem, é uma nova pluralidade da leitura da imagem 
o que na verdade está a propor. E o seu grau de maior ou menor 
inteligibilidade, quer dizer, o seu teor informativo, quer dizer 
também a sua maior acessibilidade imediata, é o que vai definir 
o seu grau de comunicação e a exigência duma leitura 
adequada. 

Na sua fase inicial, na década de 50, o poema concreto é ain- 
da feito exclusivamente com palavras, palavras-objectos, embora. 
Não obstante, é ainda literário, ou por isso mesmo o é. Só nas fases 
mais avançadas a poesia concreta se destaca dessa sujeição 
atingindo e assimilando zonas mais vastas, e também mais ambí- 
guas, da comunicação, a partir dos próprios elementos com que 
já funcionava: a imagem gráfica, o valor fónico da linguagem. 
Quando são assumidos «o som da fala ou a imagem da composição 
da escrita, libertos de qualquer semântica, como materiais não só 
puramente estéticos mas como autonomamente informativos, é 
que se abrem mais largas perspectivas para a poesia concreta, ao 
mesmo tempo que se reata por esse processo com outras 
épocas culturais, sem que a realidade do presente seja mini- 
mizada». 


19 


Assim, a poesia concreta, nas suas formas originais, ficou 
encerrada num ciclo previsto — o do seu rápido e necessário esgo- 
tamento — mas por esse mesmo processo de aniquilamento pôde 
dar origem a novas e diferentes vias de investigação, do mesmo 
passo — e isso é que é fundamental — alargando o âmbito da lei- 
tura para fora dos limites literários tradicionais. 

Ao poema concreto original, linguístico, como salienta Pierre 
Garnier, vieram acrescentar-se o poema visual, objecto e centro 
de energia; a poesia objectiva, que implica a realização de objectos 
tridimensionais e a colaboração de músicos; poesia mecanista 
ou permutacional; vários tipos de poesia fónica a partir de compo- 
sição directa em fita magnética, relacionada com a música electró- 
nica; fonética, baseada sobre fonemas, «corpos sonoros da língua», 
que exige a participação dos órgãos vocais humanos, trabalhada 
ou não no gravador; poesia cinética, táctil, etc. até se atingir o 
limite extremo da poesia-espectáculo, que se liga ao happening 
e de que foram excelentes exemplos em Portugal o «Concerto 
e Audição Pictórica», em 1965, na Livraria Divulgação e a «Confe- 
rência-Objecto», em 1967, na Livraria Quadrante de Lisboa. 
Observe-se a terminologia característica — «Concerto» num caso, 
«Objecto» no outro (neste último o próprio espaço da Galeria- 
-Livraria fora «substantivado») — que põe em relevo a sua ortodoxia 
teórica, em ambos tendo participado poetas do chamado grupo 
da «Poesia Experimental», com a colaboração de músicos de 
vanguarda, entre eles Jorge Peixinho. 
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HI 
Legibilidade/ ilegibilidade 


O que constitui a verdadeira força do signo, aqui 
como noutros campos, é precisamente isto: que à 
medida que os conteudos, imediatos, determinados, 
recedem, os factores gerais de forma e relação 
tornam-se tanto mais agudos e nítidos. 


ERNST CASSIRER 


O movimento da poesia concreta é fundamental para a evolução 
da leitura na medida em que contribui para que o texto deixe 
de ser apenas uma expressão lírico-literária para se tornar por fim 
uma pura combinação de sinais, estabelecendo desse modo uma 
nova trajectória da palavra para o signo. 

Se a palavra se torna signo, se volta a sê-lo, também outros 
signos podem ser ou voltar a ser legíveis, literais e por fim até 
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literários, o que legitima o encontro entre ikon e logos. Apoiando-se 
na teoria do signo de Peirce, que pratica, Max Bense pôde concluir 
por exemplo que «a informação estética de cunho material, autóno- 
ma, dos textos da poesia concreta é, primacialmente, de natureza 
indicial». 

Uma importante experiência de ilegibilidade foi para mim 
a do estudo das escritas arcaicas, que fiz durante os anos sessenta, 
quando tentava descobrir experimentalmente os mecanismos da 
escrita. Dessa experiência falei no prefácio a «Mapas da Imaginação 
e da Memória», uma colectânea de textos-visuais, realizados durante 
essa pesquisa, que se estendeu ao longo de cerca de dez anos. 
Nessa época, em que o estudo da linguística moderna e da filosofia 
oriental dominavam o meu trabalho, tive ocasião de reflectir longa- 
mente sobre os problemas da comunicabilidade do texto, da sua legi- 
bilidade e ilegibilidade, pois constantemente estava perante 
textos, literalmente ilegíveis para mim — por exemplo em 
chinês arcaico — mas que eu, não obstante, lia. Foi a partir 
dessa experiência da fragilidade da comunicação dos conteú- 
dos dos textos e da variedade possível de leitura das formas 
que desenvolvi a prática do texto-imagem, que simultaneamente 
transcende e engloba o problema do conteúdo ao nível do signi- 
ficado, alargando este para o que se poderia designar por um campo 
de significação integral, que seria o da não deliberação específica 
do seu conteúdo, sendo a sua única limitação a da forma gráfica. 

Com essa tentativa experimentava, por um lado, alargar o 
campo da leitura para fora da literalidade; por outro, alargar O 
campo da pesquiza das formas: por outro ainda, alargar o campo 
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criador da própria escrita, metafórica e factualmente, pois que 
chamando a atenção para a escrita como desenho ou pintura de 
signos (tornando-a ilegível para desalojar do hábito da leitura 
conteudística) estava tentando restituir a escrita à sua força ori- 
ginal, semiótica, icónica, autonomamente semântica. 

Pensar o problema da legibilidade/ilegibilidade do texto ou 
da escrita literária é próprio do escritor, que constantemente se 
defronta com o problema da escrita que cifra e da leitura que decifra. 
Meditar sobre o grau de legibilidade (ou inteligibilidade) dum 
texto, ou ainda, sobre a influência do tempo na legibilidade dum 
texto, ou o desgaste duma língua, que não é só igual ao desgaste 
das sucessivas ideologias que a utilizam mas também recriam, con- 
cretamente, meditar sobre a legibilidade é tentar avaliar até que 
ponto ela decorre das limitações impostas por um código que, 
estabelecendo a relação entre emissor e receptor, regula a sua 
própria legibilidade, isto é, o grau de comunicabilidade possível 
das mensagens e a sua decifração, que é o problema real da leitura. 

E. H. Gombrich diz, por exemplo, que em arte toda a comu- 
nicação consiste em «fazer concessões» ao conhecimento do re- 
ceptor. E de facto, seria preciso poder-se decidir, dentro mesmo 
duma linguagem específica como a da arte, o que é literalmente 
legível e o que é literalmente ilegível. E sobretudo: legível para 
quem? quando? como? porquê? 

Sabemos que seja qual for a linguagem — palavra, gesto, 
objecto — nem tudo é sempre legível, como nem tudo é sempre 
dizível, como nem tudo é sempre decifrável. E é justamente nessa 
zona de obscuridade determinada pelas limitações da expressão 
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e da interpretação que se inscreve a ilegibilidade essencial do objecto 
de arte — o que nele fica por dizer, em silêncio, indizível — que é 
o que vai precisamente permitir inúmeras, talvez infinitas leituras 
criadoras. 

A palavra «indizível», porém, não se refere aqui a uma noção 
mística como, por exemplo, a de «inominável», mas sim a uma 
verificação prática, que é a da impossibilidade do dizer total, 
a que Wittgenstein se refere na célebre Proposição 7. 

O silêncio da escrita — a escrita é uma fala simbólica, muda — 
conduz o escritor à reflexão sobre o silêncio das palavras, implícito 
nela. Mas o mesmo problema de silêncio se põe a outras formas de 
expressão artística, como, no fundo, a todas as formas de expressão. 
«O que pode ser mostrado não pode ser dito», declara ainda Wittgens- 
tein na Proposição 4.1212. E nesta asserção bem poderíamos ver 
uma ilustração eloquente de todas as formas de comunicação 
visual. 

O poema visual — texto-visual, texto-imagem — é literal e 
literariamente silencioso. A legibilidade não literal que pode 
atingir, permitiu a sua difusão à escala mundial: na confusão 
e na incomunicabilidade das línguas e, concomitantemente, das 
civilizações e culturas (Joyce disse que a Torre de Babel 
é a Torre do Sono), a comunicação pela imagem, comunicação 
não-verbal, torna-se uma espécie de lingua franca, uma lingua- 
gem universal. 

E no despojamento das implicações da tradição literária, 
despem-se e as roupagens da sociedade que lhes deu origem, cri- 
ticam-se, até por assimilação, as suas ideologias e as suas técnicas, 


24 


faz-se um auto-de-fé das ideias preconcebidas de como deve ser a 
a escrita, O escritor, o texto. 

Uma nova técnica, quando é largamente adoptada, define 
a sua própria viabilidade e a sua necessidade. Se se universaliza numa 
época é porque corresponde a uma verdade sua contemporânea 
e simultaneamente a cria. É assim que desde que novas técnicas 
se impõem a uma sociedade se produz uma mutação da sensibili- 
dade decorrente do seu uso. Essa mutação é exemplarmente ilus- 
trada pelos textos da poesia concreta, que exigem uma autêntica 
revolução na maneira de ler, de interpretar e conceber a expressão 
poética. 

A depuração que os movimentos de vanguarda, entre eles o 
da poesia concreta, têm procurado exercer no campo da literatura 
e das artes, é o reflexo da mudança que se opera e se quer implantar 
na sociedade em que se produz. Negando, rejeitando os meios de 
expressão da sociedade vigente, recusa-se o que de mais signifi- 
cativo ela tem. A literatura de vanguarda, que surge na sociedade 
burguesa, é anti-burguesa. Insurge-se «contra a literatura» na 
medida em que esta reflecte, ilustra a decadência da classe 
dominante, que dela se apropriou, tornando-a inoperante pelo 
uso rotineiro, institucionalizado que é o da cultura oficial. 

O carácter extremo das posições de combate necessariamente 
assumidas, veja-se a terminologia adoptada, emprestada das técnicas 
marciais, acentuando o seu significado de luta, de batalha, faz 
com que atitudes e obras dos vanguardistas tenham um carácter 
de excepção e sejam sempre consideradas «esotéricas», isto é, ile- 
gíveis, não imediatamente assimiláveis não só por razões psicoló- 
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gicas mas também porque de facto o código em que se baseiam 
deixa de ser o código comum, o vigente nessa sociedade contra a 
qual se erguem. 

Os grupos de vanguarda são assim identificáveis com todos 
aqueles que tenham a desempenhar uma tarefa que ponha em causa 
a segurança do Poder Dominante numa sociedade, seja ele político, 
religioso, artístico. Como os militantes de todas as ideologias nas- 
centes, começam por ser pequenos grupos que exercem uma acção 
subversiva chamando sobre si a difícil responsabilidade da de- 
sordem. 

Mas essa desordem, na medida em que implica o estabeleci- 
mento duma nova ordem, traz em si o germe da sua própria ultra- 
passagem eventual. É assim que os movimentos de vanguarda, 
como as revoluções em geral, se sucedem necessariamente. 

A palavra, inserida no contexto da lógica tradicional, como 
ela, tornou-se uma ambígua realidade. A ambiguidade da escrita, 
a sua contradição na pluralidade dos significados, a própria ilegi- 
bilidade natural da escrita, fazem agora da leitura uma forma de 
reinvenção que se torna obrigação cívica. 

E se a arte da narrativa, que foi a da poesia, conduz à explora- 
ção do espaço e dos efeitos visuais, a desintegração da linguagem 
define uma luta pela renovação que o texto testemunha e a leitura 
recria pela interpretação. 


Lisboa, 1975 
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